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Een typische
TOMman van een
generatie

D e derde roman van Philip Huff is
inktzwart. Het verhaal speelt zich af
in kringen van de jonge rich & famous in
Amsterdam: iedereen is mooi of talent-
vol, de meeste mensen zijn beide. Ieder-
een wordt geinterviewd, komt op tele-
visie, schrijft boeken. Iedereen draagt
mooie kleren - iedereen ziet ook elkaars
mooie kleren.

Het is een setting die zich had kunnen
lenen voor een overzichtelijke plotont-
wikkeling: eerst wordt de glamoureuze
buitenkant geschetst, dan volgen de eer-
ste barstjes, daarna de grote crisis. Waar-
na we aan het slot een zekere catharsis
voorgeschoteld krijgen en de held enigs-
zins gelouterd een volgende levensfase
ingaat. Zo lezen we het graag, zo hoort
het leven te zijn.

Veel van die elementen zitten ook in de
tien dagen rond Kerst waarin Boek van
de doden zich afspeelt, behalve de vro-
lijke elementen dan. Want het interes-
sante van Philip Huffs roman is dat we
Felix Post, schrijver van beroep en
hoofdpersoon, al aan het begin van het
boek in de ellende treffen.

Hij is nog in diepe rouw over zijn grote,
verloren liefde Victoria. Het geld dat hij
met zijn boeken heeft verdiend is op,
andere opdrachtgevers hoeven hem niet
meer, zijn laptop wordt gestolen en hij
propt zich vol met coke, heroine, an-
tidepressiva, pijnstillers, overige chemi-
calién en drank. Zo somber zie je het
maar zelden en dat maakt Boek van de
doden beklemmend: Huff (1984) ketent
je vanaf de eerste pagina vast aan zijn
ongelukkige hoofdpersoon. De grote
kracht van Boek van de doden zit in de
ijzeren consequentie waarmee Felix
Posts bestaan wordt geschetst, waarbij
lichamelijk en geestelijk ongemak gelijke
tred houden. Huff is geen man van sti-
listisch vuurwerk, meer een van efficién-
te zinnetjes, zoals een terloops ‘Gewoon,
even aanraken’ uit de mond van Victoria
als zij Felix na een jaar weer spreekt.
Daar, ongeveer halverwege, komt het
verhaal in beweging. Post moet het de-
finitieve verlies van Victoria erkennen,
het boek wordt wat lichter, maar verliest
ook zijn uitzonderlijkheid. De roman ont-
wikkelt zich tot een tamelijk conventio-
neel verhaal over een man die niet weet
wat hij het meest moet vrezen: het uit-
drogende burgermansbestaan of een
geéxalteerde ondergang.

Het is verleidelijk om Boek van de doden
vooral te lezen als een tijdsdocument,
als een typische ‘roman van een gene-
ratie’. Inderdaad zullen de seks en drugs
menig oudere lezer een mild onthutst
tjeempie ontlokken. Ook staat alles erin:
de glitter en glamour, de mediamaat-
schappij en de hippe feestjes. Maar uit-
eindelijk is dat vooral decor. In dat decor
dwaalt de arme Felix Post heel ouder-
wets dood- en doodongelukkig rond.
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Generatie Ik? We doen
na wat iedereen doet

Generatie Ik In Boek van de doden beschrijft Philip Huff (1984) zijn generatie.
Dertigers van nu houden de hele tijd in de gaten wat iedereen doet en doen dat ook:
oké, dan maar dit. Het leven overkomt hen.

THOMAS DE VEEN

ké.

Vandaag verschijnt de

nieuwe roman van Philip

Huff, Boek van de doden.

Die gaat over een Amster-

damse man van dertig.
Een schrijver. Ongelukkig in de liefde. Hij
verdooft zich voortdurend met cocaine,
verliest zich op feestjes, dwaalt door de
stad. Het is de week voor Kerst, de wereld
is donker. Het is De avonden, maar dan in
het nu.
Oké.
Ja? Oké?
Het is een persoonlijk boek dus? De
Amsterdamse schrijver Philip Huff, nog
twee weken negenentwintig, twijfelt.
Preciezer dan: was het uitgangspunt, de
motivatie om dit boek te schrijven per-
soonlijk? ,,Ik schrijf boeken over dingen
die mij bezighouden, ik merk dat dat
gewoon gebeurt”, zegt Huff, op een terras
in het centrum van Amsterdam. Hij
woont verderop aan de gracht.
Hij begint te lachen: ,,0mdat ik het leven
als een probleem zie - nou ja, séms - pro-
beer ik dat probleem schrijvend in kaart
te brengen. Ik breng ordening aan in alles
wat mij omringt. Als ik het teruglees denk
ik dat ik een soort kaart heb getekend van
het landschap waarin ik me bevind.
»verder: als je het wilt hebben over de
biografische details...”

Je flirt met je biografische details. Je
telefoonnummer staat er zelfs in.

»Haha, of dat verstandig is weet ik niet.
Maar het staat er niet in als mijn telefoon-
nummer... Eigenlijk is dat wel een goed

voorbeeld van hoe ik te werk ga. Ik
gebruik de biografische gegevens eigen-
lijk uit gemak. En uit zorgvuldigheid. Als
ik schrijf heb ik één regel: dat het moet
kloppen. Het soort mensen waar ik over
schrijf moet zeggen: ja, zo is het. En het
enige waar ik echt expert in ben is mijn
eigen leven. Maar hopelijk... het is niet de
bedoeling dat het alleen over dit leven
gaat.”

Oké. Maar waarom kies je er nou voor
om te schrijven over een dertiger in deze
stad? Is dat niet een wat beperkte ambi-
tie? En je hoort de critici kreunen: wéér
zo’n navelstaarder uit de hoofdstad.

,»Ja, oké. Maar ik bepaal dat niet echt.
Sorry als dat metafysisch klinkt. Maar ik
ben met zo’n verhaal dan de hele tijd in
mijn hoofd bezig, het moet er dan
gewoon komen.”

Een soort verliefdheid op je boek.

»Ja, eigenlijk wel. Als je verliefd bent wil
je dat meisje, maar je zegt: het moet zo
zijn. Zo werkt dit ook. Maar beperkte
ambitie... Ik schrijf over een kleine soci-
ale groep, maar ik denk dat de mechanis-
men en patronen in deze groep ook her-
kenbaar zijn voor mensen in Urk. Mijn
vorige roman Niemand in de stad ging
over het Amsterdams studentencorps,
waar ik lid van ben geweest. Een vriend
van een vriendin zei me: het gaat daar net
zoals bij ons op de carnavalsvereniging in
Oss. Dezelfde belangrijkdoeners en onze-
keren, insiders en outsiders.

»Ik schrijf over wat ik ken, maar als ik het
goed doe, kan ik er universele dingen
mee aankaarten. Als mensen over mijn
personages zeggen: ‘wat een verwaande

elite, wat een kleine kinderen, wéér
drank en drugs’, denk ik dat ze voor een
deel niet begrijpen wat ik wil zeggen. Of
ze vinden het moeilijk om in de spiegel te
kijken.”

Ja, in de spiegel kijken. Want je boek
gaat over een typisch jong mens van nu?
»Ja. We leven in een tijd van succes, nee:
van de illusie van succes en het uitstralen
daarvan. Iedereen staat op een Facebook-
foto te springen op een Zuid-Amerikaans
strand, en de achtergrond is je geweldige
safari. Terwijl je vaker gewoon maar wat
op Facebook zit te kijken naar foto’s van
vrienden van vrienden en denkt: zo leuk
is mijn leven niet.”

We laten ons leven leuker lijken dan het
is.

»Voor mij gaat het boek over het pro-
bleem van nihilisme: je wordt geboren, je
gaat dood en het heeft eigenlijk geen zin.
Je weet wel, dat moment dat je op je bed
ligt en denkt: waar doe ik het allemaal
voor. Mijn werk is zinloos, ik woon in een
kuthuis met een te hoge hypotheek. Men-
sen hebben cultuur om iets tegenover dat
nihilisme te stellen. Op verschillende
manieren: sommigen luisteren naar Wag-
ner, sommigen gaan gezellig op de cam-
ping staan. Maar we doen die dingen
omdat ‘men’ ze doet - zonder dat er ooit
iemand nadenkt voor die groep en zich
afvraagt of wat de groep doet goed is.”

Te veel: ‘nou oké’.

»Exact. Het hele boek is een variatie op de
woorden 4a’, ‘nee’ en ‘oké’. Het gaat over
mensen die de hele tijd ‘oké’ zeggen: dan
maar dit. Te weinig ‘nee, dit wil ik niet’ en

te weinig ‘ja, ik wil hier echt voor gaan’.
Volgens mij is mijn boek een soort schets,
of pauzeknop, van wat er de hele dag om
ons heen gebeurt en waar we maar ‘oké’
tegen blijven zeggen. Zodat je daar in een
gecondenseerde vorm over kunt naden-
ken. Ik hoop wel dat mijn boek je dan een
bepaalde kant uit wijst.”

Een heleboel keer ‘oké’ opgeteld is een
‘nee’.

,»Of een ‘nehhhh’. Hoe vaker je meedanst
met de groep zonder je af te vragen wat je
zelf wilt, hoe makkelijker je je die clichés
laat overkomen. Dat je op een gegeven
moment op de kerkbank zit naast je matig
leuke schoonfamilie, terwijl je eigenlijk
liever met dat andere meisje met je voe-
tenin het gras had willen staan.”

We moeten vaker stilstaan?

»Het leven overkomt ons. Pas als je weg-
loopt of terugkijkt denk je: ja, dat was wat
het was. Mijn hoofdpersoon zit bij een
lezing waar een schrijfster zegt: ‘Wat we
vergeten, is dat de manier waarop we
naar de wereld kijken niet vanzelf groeit
en vaststaat, als een schoenmaat of een
nagel.” Mijn hoofdpersoon let niet op.

Maar we kunnen er wat aan doen. Zelf.
Wat je ik’ wil.”

Ja, ‘ik’. Want de jonge generatie van nu
was toch juist individualistisch?

»Jaja, dat label ‘Generatie Ik’ bedoel je.
Nee, nee, nee, nee! We doen wat ‘men’
doet. We houden de hele tijd in de gaten
wat iedereen doet en doen dat 66k. Gene-
raties voor ons hebben gestreden voor
seksuele vrijheden en nu zie je dat het
monogame heteroseksuele huwelijk weer
steeds populairder en leidender wordt.
Heel veel mensen laten de wereld hen
vormgeven in plaats van andersom.”

Het mensbeeld in het boek is dus nogal
pessimistisch? Je hoofdpersoon krijgt
een bak ellende over zich heen.

,»Ja, als je zijn leven die week zou leven,
denk ik dat je je aan het einde ophangt.
Schrijvend ben ik pessimist en lezend
meer optimist, want ik denk dat het kan,
voor deze jongen. Mijn redacteur zei: het
is een soort skischans, het gaat naar bene-
den en beneden, maar er is aan het einde
toch een soort buiginkje omhoog. lemand
anders zei: nee hoor, hij kan niet schans-
springen en hij stort keihard naar bene-

Hoe ouder je
wordt, hoe
meer levens
je ook had
kunnen leven.
Daar mag je
best
verdrietig
over zijn

den. Ik houd er niet van als een boek ein-
digt met zo’n verlicht inzicht, dan voelt
een boek wel heel erg als een constructie.
Misschien is dit voor hem het donkerste
uur voordat straks de zon opkomt. Maar
misschien ook niet.”

Wie heeft er dan gelijk, de pessimist of
de optimist?

»Isja. Een glas is natuurlijk eigenlijk noch
halfleeg noch halfvol - wie er gelijk heeft
hangt een beetje van het weer af. Maar ik
hoop dat uit het boek spreekt dat je
ergens ‘ja’ tegen moet zeggen.”

Misschien omdat je jezelf dat graag wilt
vertellen?
»Ja..”

Worstel je zelf met een ‘oké-leven’?

»lk had een tijdlang een heel leuk vrien-
dinnetje en zij wilde een stap verder. Een
kind. Durfje daar dan ‘ja’ tegen te zeg-
gen? Of iets kleiners: moet ik ja zeggen
tegen een interview in een goed bekeken
televisieprogramma, waar je met Jeroen
Pauw aan tafel zit en de opzet een kwar-
tiertje snel lalala is? Dan werk je dus mee
aan de wereld een plek maken waar je het

Fotograaf Marijn
Smulders (27)
maakt werk over de
generatie mensen
die nuaan het be-
ginvan hun carriere
staan. ,Over hoe we
overkomen en hoe
we onszelf moeten
presenteren. Kun-
nen we wel voldoen
aan de hoge ver-
wachtingen die we
onszelf opleggen?”
Hij fotografeert op
plekken waar dit
zichtbaaris. ,Deze
serie De Dansvloer
is hier een voor-
beeld van. Tijdens
dansavonden ga ik
op zoek naar onge-
makkelijke momen-
ten. Voor mij is dat:
wanneer iemand
zichzelf door de ¢
ogen van een ander
bekijkt en heel be-
wust met zijn of
haar presentatie
bezigis.”

FOTO’S MARLIN
SMULDERS

niet mee eens bent. Namelijk zonder
liefde en aandacht. Maar ja...”

Maar ja’ is ook niet altijd een succesre-
cept. De vriend van je hoofdpersoon die
in volle overtuiging bankier is gewor-
den, leeft een geweldig leven. Waaraan
hij misschien wel kapotgaat.

»Het is ambivalent, mijn boek is geen suc-
cesrecept. Maar het boek wil ook toege-
ven, tegen de huidige happiness-cultuur
in: hoe ouder je wordt, hoe meer levens
erbij komen die je ook had kunnen leven,
en die je ineens bij de strot kunnen grij-
pen. Daar mag je best verdrietig over zijn
- als je maar vrede hebt met waar je 4ja’
tegen hebt gezegd. Soms zeg je ‘0ké” voor
de grotere a’. En je weet ook niet wat er
morgen gebeurt. Maar die jongen, die is
volgens mij niet gelukkig.”

Enjij?

»lk heb ja gezegd tegen de koers die ik nu

vaar, maar het weer kan omslaan, er kun-

nen dingen kapotgaan op mijn boot, maar
de koers is goed.”

Dus? Tevreden?
Ja”
2 .



